На днях стал невольным свидетелем разговора троих жителей города, пришедших по воду к водоразборной колонке, что расположена напротив дома № 44 по ул. Смирнова. Скользя по намёрзшему льду, первый из них только с третьей попытки сумел повесить ведро на рычаг устройства. Глядя на его мытарства, второй водонос глубокомысленно произнёс: «Парадокс. Водичка всем нужна, а вот колонка, похоже, никому. Вон сколько возле неё льда наморожено». А третий, вздохнув, вымолвил: «Знать, Палыч занемог, раз такое тут творится. Пока у него силёнки имелись, у колонки был порядок».

Когда при встрече я рассказал Аркадию Павловичу Черезову (проживает на этой же улице неподалёку, в доме № 42) об этом разговоре, он расчувствовался и чуть не прослезился. «Раз люди добром вспоминают, значит, жизнь я недаром прожил», – только и смог сказать. После долгой паузы добавил: «Руки-то ещё владают, а вот ноги плохо слушаются. Как и у супруги, Тамары Алексеевны. Мы оба с ней инвалиды второй группы. Да и годики уже солидные. Мне 8 десятков стукнуло, а половине – 76-й идёт. Живём благодаря помощницам из центра социального обслуживания населения (разные женщины приходят, поэтому Аркадий Павлович затруднился назвать их имена). Они и дровишек принесут, и по воду к колонке сходят, и в магазин за продуктами, и в аптеку за лекарствами. А печку истопить, в квартире прибрать, пищу приготовить – это уж мы сами».

Потом на старика нахлынули воспоминания. И выяснилось, что молодые годы отложились в его памяти ярче, чем последние.

– Родился я 2 февраля 1932 года в деревне Дербени, это на территории теперешнего Гурёнского сельского поселения, – начал он своё повествование. – Стал первенцем в семье, после меня ещё появились на свет брат Леонид (жил и умер на Сахалине) и две сестры – Римма и Анфиса (они, слава Богу, живы, в Слободском обосновались). Прокормить, одеть, обуть четверых ребятишек в далеко не преуспевающем колхозе было непросто, поэтому отец с матерью перебрались в поселок Опорное, что под г. Слободским. Там располагался овощеводческий совхоз.

Я учился во втором классе, когда грянула Великая Отечественная война. Помню, как голосили бабы, провожая мужей на фронт. Все понимали, что битва с врагом предстоит долгая и тяжёлая. И что многие из уходящих на войну видят своих родных в последний раз…

Военное лихолетье внесло коррективы и в судьбу А.П. Черезова. Не закончив пятого класса, он пошёл работать (правда, сердобольный директор школы справку об окончании 5 классов ему всё-таки выдал). Наравне со взрослыми подросток трудился в поле, на ферме. Часто недоедая, недосыпая.

– А потом я круто изменил свою жизнь, – рассказывает Аркадий Павлович. – Ещё в несовершеннолетнем возрасте завербовался в г. Кировск Мурманской области, на апатитовые рудники. Но под землю меня не пустили – уж больно хилым начальству показался. Направили работать в коммунальную службу. Где и научился сантехническим премудростям. Поселился в общежитии. Из всех его обитателей был самым юным. Поэтому многие мужики меня за сына почитали, кое в чём поблажку давали.

На Севере Аркадий Павлович прожил 4 года. Паспорт там выправил, оттуда в армию ушёл. А после службы подался опять в родные края. Закончил Бобинское училище механизации, получил права тракториста и шофёра. Потом работал по специальности в совхозе «Заречный» (д. Слободка Слободского района). В Белую Холуницу перебрался в 1975 г. Сначала устроился трактористом в Первомайский леспромхоз, затем перешёл в «Сельхозтехнику». Но самый большой «кусок» стажа он набрал в Белохолуницком райпо, где возил товар из Кирова, ездил с разъездной торговлей. Его автолавку до сих пор вспоминают добрым словом в дальних деревнях.

Здесь, в Белой, Черезов нашёл ту единственную, с которой сейчас доживает свой век. В любви у них появилась на свет дочка Катя. Сейчас это взрослая женщина, замужем за военным-контрактником, проживает в п. Юрья. У них растёт сын Вова, учится во втором классе.

– Каждое лето наш любимый внучек вместе с родителями навещают нас, стариков, – с теплотой говорит Аркадий Павлович. – Дров заготовят, в огороде всё приберут. Вот так, благодаря всесторонней помощи, и выживаем…

Верно говорят: от трудов праведных не наживёшь хором каменных. Свою «осень» Аркадий Павлович с Тамарой Алексеевной встречают в четвертинке двухэтажного деревянного дома ещё довоенной постройки. Все «удобства» – на улице. Но старики не ропщут – не той закваски, чтоб ныть да власти проклинать. Они из того поколения, которое «раньше думало о Родине, а потом о себе».

Вот и сейчас Палыч больше переживает из-за того, что не может за колонкой присматривать. Три десятка лет бескорыстно этим занимался, сам всё подкручивал, подвинчивал, регулировал запорный клапан, чистил колодец. Сантехников вызывали только тогда, когда в лютые морозы колонку «прихватывало». Если б все так радели о ближних, насколько легче была бы наша жизнь!

Борис Ердяков.

Фото автора.