После долгих сборов и бесконечных откладываний на «потом» я наконец-то побывал в Подрезчихе. Здесь прошли пять лет моего детства, и захотелось вернуться в память той поры…

Я почти закончил очередную, четырнадцатую по счету, персональную книгу «Академия детства», выпускать которую в свет было совершенно не возможно без того, чтобы не обновить воспоминания о местах, где оно прошло. А это деревня Забегово Кумёнского района, где я родился; Подрезчиха Белохолуницкого и Таврический – тогда Лальского, а ныне Лузского районов. Школу заканчивал уже в поселке Мирном Оричевского района.

В Подрезчиху меня привезли в 1953 году в полуторалетнем возрасте, когда мать, Клавдия Алексеевна, и ее брат, Виталий Алексеевич, Шулятьевы приехали из деревни по вербовке на работу в здешний Верхневятский леспромхоз. Они привезли с собой и мою бабушку, Александру Кирилловну, которой тогда было многим уж за пятьдесят…

Дядя Витя, как я по жизни его называл, поселился и обзавелся семьей в Сумчине, рабочем поселке близ лесосек, а мы – в Подрезчихе, в доме № 8 по ул. Пролетарской. Через год у меня появился второй, усыновивший меня отец, Дмитрий Семёнович Вылегжанин, приехавший в леспромхоз также по вербовке после службы в армии. А вскоре «к своим поближе» перебрался и его брат, Геннадий Семёнович, поселившийся с семьей в таком же, как наш, новом доме под № 10. До 1958 года папа и мама работали на верхнем складе ЛПХ, на валке, а потом в поисках лучшей доли уехали из Подрезчихи и увезли меня. В школу я пошел уже в каком-то безымянном поселке домостроительного комбината под Пермью…

В будущей книге под 400 страниц, которую собираюсь издать к концу года, подрезчихинской поре моего детства посвящено несколько начальных глав. Поэтому с младшим сыном Ростиславом, выпускником МГИМО, журналистом-международником, отправились в поселок с целью «добрать материал», посмотреть на улицу моего детства, поснимать фото для книги и видео для будущего фильма, который пока вынашивается в планах. Примечательно, что визит состоялся ровно через 60 лет после того, как я покинул Подрезчиху, и через 20 лет после организованной мною в честь 120-й годовщины со дня рождения писателя-земляка Александра Грина историко-краеведческой экспедиции по р. Вятке на трехмачтовой двенадцатипарусной бригантине под алыми парусами!

…В день приезда администрация проводила собрание жителей, и побеседовать с главой Александром Анатольевичем Шулаковым не случилось. Чем жива сегодня Подрезчиха, разделяющая судьбу многих подобных ей поселений нашего края, рассказали заместитель главы Наталья Борисовна Шулакова и специалист Елена Владимировна Уськеева. Потом, не сразу и чуть поплутав, мы нашли улицу Пролетарскую…

Типичная для «пролетарских» поселков, она состоит сплошь из брусковых и рубленых домов с хозяйственными постройками и огородами. Четные дома – по левому ряду. Но вот незадача! Второй, четвертый, шестой… десятый, а бывшего нашего восьмого нет! На его месте – будто «щербина» в ряду – развалины: вросший в землю фундамент, «останки» венцовых бревен да груды битого кирпича в кустарнике и крапиве по плечи… Со слов ближайшей «соседки», Валентины Николаевны Агафоновой из дома № 6, это то, что осталось уже от второго, щиткового, дома, возведенного на фундаменте после первого, тоже, скорее всего, щиткового, в котором жили мы. Был бы из бруса да обшит, пожалуй, и сохранился бы…

…Левую половину дома занимали тогда Владимир и Валентина Малиновские, на моем детском языке – дядя Володя и тётя Валя. У них имелась большая, в две стены библиотека. Говорили, помнится, что дядя Володя был «политический» и отбывал здесь ссылку, а потому я с гордостью пронес по жизни воспоминание, что держать ручку с пером «лягушка», пользоваться чернильницей-непроливашкой и писать без клякс(!) первые буквы алфавита и собственное имя из четырех букв меня научил политический ссыльный. Тётя Валя часто кормила меня шаньгами. Два или три раза на неделе я ночевал у гостеприимных соседей…

Правую половину занимали мы. Когда я, пробравшись сквозь бурьян, поднялся на полусгнившее бревно в том месте, где был вход с крылечка на кухню, и глянул на проросший крапивой кирпичный бой, вспомнил, что на этом месте, спасаясь от клопов, мы устраивались спать на полу, облив лежанку водой. И как однажды ночью папин знакомый, недавно «откинувшийся» зэк, попросившийся на ночлег, рассказывал мне шепотом наизусть(!) «Конька-горбунка». Это тоже до сих пор предмет моей гордости: что врата в огромный мир литературы приоткрыл мне бывший зэк!

Через дорогу напротив находился магазин. Теперь его нет. Только большая яма с мусором, а между ней и проезжей частью – холм вынутой земли… Магазин мне памятен тем, что «до папы» я менял здесь на коробку любимых кукурузных хлопьев две найденные и отмытые бутылки из-под водки, а позднее дядя Дима, желая стать моим отцом, покупал тут для меня шоколадки...

Из того, что было и никуда не делось из детства, – собаки. Разномастной стаей штук в пять или шесть они набежали, стоило нам остановиться. Конечно, это были те самые собаки, которым я в страхе, пытаясь отделаться, скормил в Пасху 1954 года «кепку с горкой» блинов, пирожков и шанег, возвращаясь с кладбища! В будущей книге этому случаю посвящена отдельная глава «Собачья Пасха», которую теперь пополню впечатлениями от встречи со «старыми знакомыми»… Кстати, съездили с сыном и на кладбище. Оно осталось в памяти светлым и открытым, сейчас здесь шумят взрослые сосны и ели – лес, которому под век…

Побывал также в библиотеке, познакомился с заведующей Верой Анатольевной Шваревой, оставил на память ей и читателям только что вышедшую из печати свою книгу очерков «Страна, которую не жалко» с автографами. Осталось большое желание вернуться сюда вновь, встретиться с местными любителями литературы и истории вятского края… Белохолуницкий район близок мне по делам издательства. На протяжении 26 лет, ведя серию «Библиотека нестоличной литературы», в которой на сегодня уже 112 коллективных сборников и персональных книг, многократно и с удовольствием печатал стихи и рассказы Алевтины Михайловны Коробейниковой, Сергея Семёновича Смирнова, других местных авторов. По свежим впечатлениям от поездки в Подрезчиху добавил в книгу-повесть новую главу…

Анатолий Вылегжанин, писатель,

член русского географического общества, г. Котельнич.